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DALL’UGUAGLIANZA ALLA DIFFERENZA E OLTRE
ROMANZI-TESTIMONIANZA DI LIDIA RAVERA
Hanna Serkowska
Université de Varsovie
La mia relazione consiste di un’analisi dell’evoluzione che il pensiero fem-
minista italiano ha subito nei libri di una scrittrice che con il femminismo
italiano ha un conto lungo – aperto fin dagli albori della seconda ondata
del movimento, negli anni ’70 – e tuttora attivo, e che quindi potrebbe
prestarsi per modello rappresentativo di quell’evoluzione in genere. Per
parlarne – e mi soffermo in particolare sui romanzi Porci con le ali,Né vec-
chi né giovani, La festa è finita e sul racconto Per funghi – inizio presen-
tando la situazione del concetto della differenza sessuale in Italia, concetto
fondante per lo sviluppo e la forma del pensiero e del movimento femmi-
nista italiano negli anni ’70, e importante fino ad oggi.
Nel suo libro-manifesto Sputiamo su Hegel, Carla Lonzi spiegava nel
1970 (precisiamo che l’opera di Luce Irigaray – in particolare Speculum e
Etica della differenza sessuale – comunemente ritenuta ideatrice del pen-
siero della differenza sessuale, è stata tradotta in Italia dopo che è uscito il
libro della Lonzi) che l’uguaglianza in realtà non è che una trappola1*. Da
una parte Lonzi dimostrava la necessità di andare oltre l’uguaglianza,
dall’altra avvertiva contro il rischio della piena identificazione con il fem-
minismo della differenza2 d’origine francese (ritenuto tutto teorico, sim-
bolico, filosofico) a cui le Italiane devono comunque molto. Pur rima-
nendo chiaramente nell’orbita di quello francese, il pensiero italiano non
ha ripreso l’idea del « represso femminino » presente nel linguaggio, e non
ha duplicato l’attenzione preminente delle francesi alla letteratura, al sim-
bolico, al linguistico, a discapito delle manifestazioni pratiche. La caratte-
ristica specifica, distintiva della riflessione femminista italiana – e al
contempo quella che lo contrapponesse al pensiero francese – doveva
essere l’attenzione all’impiego pratico (che d’ora in avanti chiamerò poli-
tico) delle teorizzazioni filosofiche3, l’attenzione – insomma – all’attività
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politica e sociale delle donne in genere. Contrariamente al postulato di
non perdere di vista gli aspetti della ricaduta pratica del proprio teorizzare
– chiusa la fase dell’attivismo femminista degli anni ’60 e ’70 – all’interno
della comunità filosofica femminile della Diotima (che, costituita nel giu-
gno del 1984, resta fino ad oggi il fenomeno più rilevante nell’ambito del
pensiero italiano) si assumeva il pensiero filosofico di Luce Irigaray come
riferimento autorevole, e si impostava la ricerca attorno alla potenza sim-
bolica della differenza sessuale. Diotima muove dalla constatazione
dell’espulsione e dell’annichilimento originale delle filosofe donne (e
dell’elisione del fattore sessualità) da parte della filosofia maschile, e cerca
di rimediare al furto originale compiuto ai danni della donna restituen-
dole la voce. Luisa Muraro, che insieme ad Adriana Cavarero fu fonda-
trice della Diotima (oggi è da sola la figura principale nell’associazione,
dopo che Cavarero se ne distaccò alla fine degli anni Ottanta4), ha ideato
il concetto di affidamento che presuppone l’esistenza tra le donne di un
legame simbolico madre-figlia5. Chi riconosce il ruolo di maestra e di
mentrice (madre), deve riconoscerne l’autorità. Quindi c’è in gioco il
potere (o meglio, l’autorità, perché Muraro tiene a fare netta distinzione
tra i due concetti6) che permette di realizzare il principio di thiassos (cir-
colo femminile fondato per venerare la dea Afrodite) con l’aggiunta
dell’affetto e della cura. Questa utopia delle donne che si amano e si tras-
mettono saperi (più che all’accademia platonica, Diotima si assimila alle
associazioni religiose), è la principale componente utopica promossa da
Muraro, e significa una fuga dalla partecipazione alla vita politica e
sociale. Restando fedele allo spirito della differenza di importazione fran-
cese, Diotima va contro lo specifico del pensiero femminista italiano
ideato negli anni ’70 : l’impegno politico e la messa della teoria in pratica
rimangono per le pensatrici riunite nell’associazione veronese una rivendi-
cazione gratuita. L’associazione si dà pertanto come un nucleo chiuso nel
mondo accademico. Quel che si può percepire come separatismo e mono-
logismo, tipici della Diotima, probabilmente è sintomo di rifiuto a passare
alla post-differenza, cui viceversa inevitabilmente si approda se si tiene
presente il contesto pratico, sociale e politico in cui opera l’individuo.
Luisa Muraro appare pertanto come una figlia ribelle di Carla Lonzi che
era innanzi tutto un’attivista socio-politica anche se, con ogni probabilità,
era più facile esserlo negli anni ’70.
Tenendo presente questo ambivalente retaggio del pensiero femmi-
nista italiano, e ricordando il movimento femminista italiano, le donne
« in piazza », propongo ora una riflessione sulla produzione letteraria di




politico, attivo, ideato dalla Lonzi, per vedere che tipo di riflessione teo-
rica si cela nei suoi scritti e quali importanti passaggi possiamo indivi-
duarvi. Leggo le opere della scrittrice, insomma, cercando di far vedere
come intende il passaggio dal femminismo egualitario a quello della diffe-
renza e oltre chi ha fatto parte della contestazione giovanile e del movi-
mento femminista dal ’68 in poi, e chi vanta anche una parentesi operaia.
Ravera esordisce nel luglio del 1976 con Porci con le ali, progettato
come un libro-volantino, un pamphlet, un opuscolo di circolazione
interna, nato dietro all’imperativo categorico di « cambiare il mondo
prima che il mondo cambi noi7 », e comunque di cambiare (cosa che par-
rebbe una bella utopia, ma che poi infatti si rivelò l’inizio rivoluzionario
dei cambiamenti sociali e politici del ’900) se non la grande politica dei
rapporti di forza, almeno quelle « piccole cose » della vita individuale,
affettiva, dei rapporti fra le persone. La scrittrice, sempre attenta ai reali
problemi della società italiana, si fa carico di presentare la contestazione
giovanile studentesca e operaia, ma illustra soprattutto l’apporto del fem-
minismo ai grandi, epocali cambiamenti sociali tra cui la detabuizzazione
dell’eros in genere (nel libro esso diventa una metafora politica), una mag-
giore comprensione e tolleranza verso chi (omosessuale, mentecatto) non
è più considerato un malato bensì un diverso, la scoperta e la rivalutazione
del privato, ecc. Quello ostentato dalla giovane Antonia (che riempie a
quattro mani con Rocco le pagine del loro diario) è un femminismo arrab-
biato, confrontativo (gli anni Settanta, sostiene Ravera, erano dei bei
tempi, perché allora la parola « femminista » non equivaleva ancora a un
insulto, p. 85), a cui seguirà un lento e faticoso (già rinvenibile nel suo
libro d’esordio) germogliare del femminismo della differenza, all’epoca
intriso del vieto spirito rivendicativo, emancipativo.
In tutto il diario la voce narrante fa il punto della disuguaglianza fra la
donna e l’uomo e di conseguenza vede le donne come un gruppo di
viventi affini, somiglianti tra di loro e posti in una posizione svantaggiata
rispetto agli uomini. Essere femmina – racconta Antonia – vuol dire pia-
cere o non piacere (importante quasi come essere o non essere). A volte le
sembra di esistere solo per piacere agli uomini : « se non mi scelgono, mi
viene paura di morire » (p. 61). Tuttavia Antonia prova presto un senso di
disgusto e di ribellione nel constatare che le donne debbano formare uno
schieramento unitario, uniforme, presumibilmente affiatato al proprio
interno. Scopre inorridita che sua madre, che aveva firmato per l’aborto e
per il divorzio, non la contraddice in materia della sessualità libera e gra-
tuita, eppure « andare d’accordo con la propria madre era come fare pipì
in chiesa » (p. 98). La madre è sempre una madre e come tale appartiene a
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un’altra generazione. Così, le distinzioni all’interno dell’organico
« donne » iniziano a manifestarsi insieme alla rivolta generazionale del ’68.
Sui conflitti di genere (la disparità tra donne e uomini intesi come generi
costruiti socialmente sembra scontata) si sovrappongono quelli generazio-
nali, e la differenza, la pluralità all’interno del proprio gruppo (tipica della
riflessione postfemminista) pare qualcosa di auspicabile, solo al momento
ancora non raggiungibile. Non a caso Porci con le ali – il libro che costi-
tuisce una memoria di quella contestazione – chiude con un atto di ribel-
lione estrema dovuta in parte alla presa di coscienza di quanto si è detto
sopra, dell’ineluttabile evoluzione che la contestazione e il femminismo
stessi andavano subendo. La sedicente bambina viziata decide di affron-
tare quei cambiamenti non inerte, scappa di casa per entrare in fabbrica :
Otto ore a tirare una leva, col rumore e tutto, voglio vedere se mi resta l’energia di
essere stronza. E poi sfilo con la tuta blu […] e la classe operaia sono io, il primomag-
gio è mio, basta con gli amorazzi e le cazzate, il fumo, il sesso, il femminismo, la rivo-
luzione la fa chi fa la produzione, non chi si strascina da uno stupido banco di scuola
a una festa pop. (p. 154-155)
Il diario di Rocco e Antonia va avanti, fino all’anno 1976, quando
qualcosa comincia a cambiare, ma non nel senso che si poteva presagire a
partire dalla contestazione operaia e studentesca. Il senso dell’impegno
forte, e con esso il senso di appartenenza a un gruppo, un’ideologia, un
genere, negli anni ’80 cede alla frivolezza diffusa, alla leggerezza generaliz-
zata, al non prendere niente troppo sul serio e sotto nessuna possibile ban-
diera. Sfuma, si eclissa il progetto iniziale che era, possiamo dire, quello di
conciliare una buona ideologia (o la buona filosofia) con una buona
prassi, o di tradurre l’una nell’altra. Ma se ciò non è stato pienamente
attuabile, la colpa era della teoria o degli sviluppi pratici ?
Da attivi di un tempo, oggi gli ex-giovani sono diventati « vedovi della
vita attiva », leggiamo in seguito nel racconto Per funghi : è tutto deca-
duto, e gli ex-giovani se leggono i giornali è solo per poter « dire male del
mondo, spettegolare contro il cinema, contro la letteratura…8 ». Il rac-
conto è scritto a dieci anni di distanza dalla seconda ondata del femmi-
nismo, quello politicamente attivo, o semplicemente politico. Negli stessi
anni Ottanta l’elaborazione teorica e filosofica del pensiero della diffe-
renza sessuale trae profitto soprattutto dall’attività sociale e politica delle
donne in genere. L’inizio del racconto, che prende avvio da una scena di
incontro di diverse donne, lo assimila ai racconti di carattere testimoniale
o memoriale aventi per tema gli incontri dei gruppi femminili di autoco-
scienza9. Quattro amiche si riuniscono in un casale maremmano apparte-
nente ai coniugi Ethel e Riccardo, ma parlano – diversamente da quanto
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succedeva nell’altro tipo di racconti femministi – delle proprie esperienze
e degli eventi recenti, del tutto comuni. Al centro del loro discorrere si col-
loca non più la memoria di soprusi o molestie subite, e neanche le riven-
dicazioni di alcun genere (come nei racconti con cui Ravera evoca qui
un’associazione), bensì la figura di una fanciulla di nove anni, figlia dei
padroni di casa, un’enfant prodige fin dall’età di sei anni padrona di vasto
vocabolario. Oltre ad essere straordinariamente precoce, la bambina è
anche molto balda, a volte insolente, giudiziosa ma petulante, un tipico
prodotto degli incontri di gruppi femministi che si riunivano a discorrere
in case private. Ravera ci invita qui a riflettere sul tipo di passato che
hanno alle spalle le amiche di Ethel, e suggerisce che la stagione del fem-
minismo inteso come partecipazione attiva alla vita sociale e politica è
chiusa. Tutte e quattro, donne intelligenti e infelici, vengono « da altre
epoche. Epoche in cui era doveroso leggere libri e archiviare divertimenti
e sentimenti sotto la voce “esperienza” » (p. 19), in cui si poteva fare di
tutto e ci si scusava con l’uso di adeguate parole. Tre delle quattro sono
donne non sposate o divorziate, Ethel (all’apparenza bella, forte e sicura di
sé), la sola sposata (con un uomo cinico e fedifrago), è delusa dal marito
rivelatosi fasullo e vanitoso, ma fallito nel suo progetto di sposarla per sot-
tomettersela. Al « tu hai tutto » di una delle amiche, la protagonista (che in
chiusura si suicida) ribatte : « Voi pensate che qualsiasi donna che è riu-
scita a mettere insieme un figlio un lavoro e un marito, viva in un perpe-
tuo en plein. […] non è così… aritmetica, la felicità » (p. 27). Il privato si
rivela insufficiente per ovviare alle carenze del pubblico, del politico a cui
si è volto le spalle.
Leggendo Per funghi si constata quanto la stagione del femminismo
battagliero, attivista e egualitario, quel movimento che mirava a liberare la
donna dalle limitazioni e voleva creare un mondo di libera scelta e di pari
opportunità, non solo appartenga al passato, ma non abbia dato adito a
uno sviluppo nel seno della riflessione femminista. Si ha l’impressione che
nell’ottica della Ravera il femminismo politicizzato non sia valso a nulla,
scontratosi con le vecchie, solide e evidentemente insuperabili barriere
biologiche. Alcune conquiste del femminismo vengono addirittura pre-
sentate come un onere, un martirio a cui le stesse beneficiarie si sarebbero
volentieri sottratte10. Ma oggi finalmente le donne sono libere di rifiutare,
dalla gamma delle conquiste delle loro madri e nonne, quelle che vogliono
rifiutare, e tale libertà non è certo sinonimo di un passo indietro. Semmai,
è la rielaborazione teorica (filosofica) a rimanere in ritardo rispetto a una
prassi diversa che non traccia discrimini tra il privato e il pubblico.
ROMANZI-TESTIMONIANZA DI LIDIA RAVERA

153
Né giovani né vecchi è un libro che unisce l’epoca della passata giovi-
nezza della narratrice a quella della stasi venuta dopo che la festa delle
contestazioni è finita. È una specie di libro di appunti, composto di rifles-
sioni e osservazioni sul presente e di ricordi del passato, completo di collo-
qui con persone di rilievo, intellettuali, altri scrittori, libro che riassume il
femminismo degli anni ’70 come nato nel seno del giovanilismo (inteso
come massimalismo, entusiasmo, fiducia nella propria onnipotenza e
infallibilità), quindi nato all’interno del movimento di rivolta generazio-
nale, contro i genitori, i padri, o meglio contro l’ordine sociale e politico
dei padri : « loro occupavano la casa quindi io occupavo la scuola » (p. 9).
Del passato Ravera richiama e ripropone all’attenzione le situazioni in cui
la sorte del singolo rifletteva quella dell’intera generazione, sentendosi essa
stessa un rappresentativo « campione socioculturale, politico, logico, la
logica espressione d’un tempo e d’una condizione » (p. 13). All’interno del
gruppo generazionale v’era solo una spaccatura, un distinguo : il ’68 fu
vissuto diversamente da donne e da uomini, seppur appartenenti alla
stessa generazione : « Non viviamo di storia noi donne, bensì di storie. Per
gli uomini c’è stato il sessantotto. Ti raccontano idee, sfumature, contrap-
posizioni, giudicano, rigettano, oppure rimpiangono, glossano, enfatiz-
zano » (p. 14). I maschi organizzano la festa (del ’68), e le ragazze, alcune
di loro, sono solo delle invitate11. Ma non aspirano al potere. Non hanno
capito di dover aspirare al potere, a conseguire un ruolo di rilievo
sull’arena politica, per poter cambiare alcunché.
[…] noi donne eravamo attente, insicure, allegre, silenziose, confuse, allibite. […]
Per i ragazzi era diverso […] perché allora i due mondi erano ancora inconciliabili, o,
se non inconciliabili, separati. Eravamo figli di uomini e di donne che conducevano
vite separate. I padri uscivano nel mondo, producevano reddito, le madri restavano a
casa, addette alla organizzazione della sopravvivenza degli altri, alla socializzazione
dei figli. Questo marchiava anche noi, anche se stavamo esplorando il mondo al di là
delle barriere. I ragazzi ancora appartenevano, per oscuro diritto di genere, al privile-
gio dei padri, alla loro incontestabile superiorità. (p. 16)
Guardando a posteriori, si constata che l’uguaglianza era un miraggio,
irraggiungibile, il che è comprovato dagli anni dell’attività politica. Non si
possono invece contestare le conquiste del femminismo politico negli
anni ’60 e ’70, la parità dei diritti e delle opportunità nel privato e nel
pubblico.
Abbiamo scoperto il piacere, ne abbiamo rivendicato una porzione equa, abbiamo
rifiutato il mito dell’imene intatto da scambiare con l’eterna protezione maschile,
abbiamo resa laica e peritura ogni forma di unione, abbiamo disgiunto il sesso dalla
procreazione e poi il sesso dall’amore, e poi la procreazione dall’amore e l’amore da se




scavalcare recinzioni, a definire e ridefinire instancabilmente i territori delle nostre
libertà. (p. 36)
Tuttavia, raggiunta la libertà e la parità sessuale, le donne non sono
riuscite a far cessare le disparità biologiche. La donna, sia quella fresca sia
quella matura, ha uguale paura del tempo – scrive Ravera. L’età la segna.
È sempre importante l’età che si ha : « Il tempo logora le donne le quali
vivono costantemente nella paura di diventare meno donne. Gli uomini
restano uomini anche da vecchi » (p. 17). Ecco con deprimente evidenza
riaffiorare in concreto il pensiero della differenza sessuale. Non siamo
uguali, donne e uomini, vorremmo pertanto che il mondo fosse diverso,
diversificato, e i nostri diritti adeguati alle differenze che non si riesce a
risolvere. Le note di sfiducia che si sentono tanto incisive sono un’espres-
sione della presa di coscienza delle insidie, tuttora attuali, del femminismo
egualitario contro cui ammoniva anni fa Lonzi. Allo stesso tempo Ravera
ci fa capire che il mondo si avvia oramai verso la post-differenza che fa
dileguare le divisioni tra i generi con l’indesiderata deriva sostanzialista
che esse comportavano (per es. la presunta maggiore propensione delle
donne a prestare cura teorizzata dalle pensatrici della differenza12). Finita
l’epoca in cui si aveva bisogno di appartenere e di sentirsi appartenenti a
un ceto, un gruppo, una categoria, un genere, i giovani e le giovani di oggi
– leggiamo – non hanno nessun fenomeno collettivo che li tenga uniti da
ricordarsi o in corso, non hanno fatto rivoluzioni – dice Ravera – ma sono
stati agiti (agitati anziché agitatori !) dalla rivoluzione : quella informatica
e dei mezzi di comunicazione. L’unica appartenenza pare la non apparte-
nenza. L’unico loro progetto è di stare bene. Non è più di moda il disagio
mentale, il senso di disadattamento, essere in terapia da qualche santone
junghiano, freudiano, lacaniano o misto. Cercare di stare bene, è un pro-
getto a breve termine, oggi, domani, al massimo fino a giovedì. I giovani
capiscono che il mondo fa schifo, ma non gli interessa cambiarlo :
« Quello di cambiare il mondo era il vostro trip » – dice alla narratrice una
ragazza ventenne (p. 131) – perché sentono di avere tutte le informazioni
che vogliono e di essere liberi di scegliere. Sono più modesti e realistici dei
sessantottini, tendono a non sopravvalutare se stessi, cercano di eliminare
le ambizioni. Non azzardano grandi definizioni, ma disfano con gusto le
definizioni altrui. Tipico atteggiamento afasico della generazione X, indi-
vidui senza una vocazione, intorpiditi, incapaci di grandi emozioni, eterni
bambini che non si rassegnano a diventare adulti. Costretti al presente, i
nuovi ventenni presentati da Ravera si organizzano per godere come pos-
sono, come sanno ; è lo stato del pianeta che condanna a vivere nel pre-
sente chi è, per età, in possesso di parecchio futuro, un presente che è un
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tempo dell’edonismo e dell’egofilia senza ostacoli. Dappertutto si sente
predicare la centralità del tempo libero, della cura di sé. Divertirsi, lavo-
rare poco e guadagnare molto, meglio ereditare che guadagnare, ecc.
L’egocentrismo, il rifiuto dei giovani di oggi di far parte di un gruppo
sono la condizione del mondo della post-differenza per l’appunto, che
sventa una volta per tutte ogni recidivo delle gerarchie contro cui il fem-
minismo si è dall’inizio battuto. La differanza invece della differenza, per-
ché si differisce all’infinito allontanandosi (anche nel tempo) sempre di
più dal modello di partenza, dal se stesso di prima, dall’altro da sé adesso.
La differenza, portata al grado assoluto.
Nonostante questi sviluppi positivi, rimangono dunque dei problemi
duri da risolvere. Basti pensare ad alcune prerogative degli uomini negate
alle donne. Ravera ne parla in due capitoli, intitolati rispettivamente « Le
state giovani » e « Gli inossidabili ». La differenza sessuale, in ultima ana-
lisi, si rivela decisiva quando gli esemplari di due generi maturano e invec-
chiano : allora vediamo che non esiste una donna a cui il tempo conferisca
una patina pregiata e non banale. Il tempo non impreziosisce la bellezza
femminile. Il maschio cinquantenne è invece un inossidabile : in genere
dopo la prima moglie, la sua « ex-compagna che gli ciclostilava a fianco, si
risposa con un’altra, una che all’epoca portava il grembiulino con le
ochette ricamate » (p. 44). Anche l’obesità è un difetto perdonabile a un
maschio e un ostacolo insormontabile nella carriera della donna. Si
domanda Ravera, dopo aver constatato che Giuliano Ferrara da anni
porta la sua corporatura di obeso sugli schermi delle televisioni e sul pro-
scenio della carriera politica : « Quando mai una donna, intelligente e
brillante come lui, ma anche altrettanto lontana dalla taglia 42, condurrà
una trasmissione televisiva con durevole gradimento » (p. 49).
Insomma nei tempi dell’imperante omologazione di ruoli, funzioni
sociali politiche e culturali, i giovani parlano oggi della libertà di scelta e
dell’accesso all’informazione che è un fattore democratizzante decisivo.
Ma non si accenna a rimuovere l’ineguaglianza tra le categorie generiche
divise sempre con ostinazione, non più da fattori di natura culturale, bensì
(horribile dictu !) naturale, biologica ! L’identità generica ha a che fare con
il corpo, mentre si pensava che una volta conquistata la libertà di parlare,
di pensare, di scrivere, di filosofare, tutto si sarebbe risolto. Il baluardo
della differenza (che nell’ultima Ravera è presentata come qualcosa da
superare) restano l’età (che la scrittrice ha già eletto a tema del suo Né gio-
vani né vecchi), un modo diverso di invecchiare con la conseguente perdita
della femminilità, contrastata con il fascino inscalfibile della mascolinità,




donna e a un uomo. Al maschio sono consentite bruttezza, vecchiaia, tra-
sandatezza, obesità, qualità che pregiudicano non solo il look, ma l’intera
performance – quella pubblica e quella privata – di molte donne. Alle
donne, dice Ravera, « non è riconosciuta dignità di spirito indipendente
dallo stato dei loro corpi » (p. 49). La donna è ancora sempre il suo corpo.
Un corpo sintomatico, ricoperto da una rete di significati che vi attribui-
scono la cultura, la società, ma che figura sempre nella sua tangibile fisicità
di corpo umano, o meglio corpo femminile. L’ultima Ravera sembra
quindi vicina alle posizioni detenute dal post-femminismo statunitense
(per es. da Camille Paglia13) per cui la donna resterà eternamente inferiore
all’uomo proprio per motivi naturalistici, biologici. Mentre per Irigaray e
per le pensatrici della Diotima il corpo della donna doveva costituire la
fonte della scrittura, per Ravera il corpo e la fisiologia sono la fonte del tor-
mento, il motivo dell’inferiorità reale in pubblico e in privato, qualcosa
che non libera la donna, ma che la vincola. Ravera ci invita insomma a
riflettere sul fatto che, anche se le giovani cui sembra di aver abolito le
categorie e cancellato le distinzioni non se ne rendono conto, le « state gio-
vani » sanno che la differenza sessuale, ce la portiamo addosso.
Notes
1. Il vecchio femminismo egualitario (liberale) aveva un solo nemico da abbattere, il patriar-
cato, che voleva le donne subordinate in senso politico, sociale e culturale all’uomo, mentre donne
e uomini sono uguali e devono godere di pari diritti. Si lamentava l’ineguale divisione del lavoro e
del tempo libero, del lavoro rimunerato e non rimunerato, del tempo produttivo e riproduttivo –
che era conseguenza non di un’esigenza naturale, bensì di un costrutto sociale. Maschile/femminile
sono categorie naturali, donna/uomo categorie costruite socialmente. La società è basata sui ruoli
di genere preconfezionati. Il genere determina l’ineguaglianza e quindi dovrebbe essere rimosso
dalle nostre considerazioni per cui tutto andrebbe diviso esattamente per metà, uguali, identiche.
2. Il pensiero della differenza sessuale sottolinea le importanti differenze tra donne e uomini,
respinge l’idea di una società senza genere, e propone di sostituire « l’etica della giustizia » (basata
sull’uguaglianza) con « l’etica della cura » vista come il necessario supplemento della giustizia.
3. Secondo Carol Lazzaro-Weis e Lucia Re, l’empirismo contraddi-stingue anche il femmi-
nismo statunitense, più conservatore per alcuni versi, ma più progredito per altri, in quanto pone
enfasi sulle differenze non delle, ma tra le donne. In America è stato decisivo l’impatto delle teorie
post-coloniali che hanno portato al post-femminismo. C. Lazzaro-Weis, The Concept of Difference
in Italian Feminist Thought : Mothers, Daughters, Heretics, p. 31-49, L. Re, Diotima’s Dilemmas :
Authorship, Authority, Authoritarianism, p.50-74. Entrambi i saggi sono apparsi in Italian Feminist
Theory and Practice. Equality and Sexual Difference, Ed. by G. Parati and R. West, Madison,
Fairleigh Dickinson University Press, 2002.
4. Muraro si sarebbe ispirata a Simone Weil – con la sua teoria che la comunità ha bisogno di
autorità, radici e obbedienza, di sottomissione, invece dell’indipendenza intellettuale dell’indivi-
duo, postulato viceversa da Hannah Arendt, cui si richiama Adriana Cavarero. Tu che mi guardi, tu
che mi racconti (1997) sigilla definitivamente la dipartita della Cavarero dalla Diotima sostituendo
la nozione dell’identificazione di (e con il) gruppo con l’idea dell’unicità e irripetibilità di ogni
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individuo, spostando l’enfasi sulle questioni identitarie, sul soggetto e sulla narrazione che contri-
buisce alla formazione dell’identità. Segna in tal modo il proprio avviarsi verso le posizioni post-
femministe sviluppate nell’area statunitense.
5. L’affidamento (ritenuto a tutt’oggi l’apporto più importante delle femministe italiane al fem-
minismo globale) riafferma la natura sessuale (gendered) del pensiero e ridefinisce un legame in
virtù del quale una donna (di solito più anziana) passa i saperi, l’esperienza e il potere a quella più
giovane che si affida alla prima. Il concetto denota un rapporto tra mentrice-guida e una discen-
dente-figlia che permette a quest’ultima di osservare che lo sviluppo e la maturazione possono
seguire strade diverse da quelle della separazione e ostilità, indottrinamento e auto-annientamento.
6. Muraro difende la doppia obbedienza; nei confronti dei principi e della figura del leader, ma
per eludere l’accusa del totalitarismo, spiega che nella Diotima si distingue nettamente il potere
(che è maschile) dall’autorità (una caratteristica femminile), a cui le donne si sottomettono sponta-
neamente.
7. Prefazione dell’autrice all’edizione di Porci con le aliOscar Mondadori del 1996, p. 7.
8. L. Ravera, Per funghi [1986], ora in Un lungo inverno fiorito e altre storie, Milano, Baldini &
Castoldi, 2001, p. 41.
9. Basti ricordare il racconto di Dacia Maraini, Cinque donne d’acqua dolce (apparso nella rac-
colta Il pozzo segreto, Cinquanta scrittrici italiane presentate da M. R. Cutrufelli, R. Guachi,
M. Rusconi, Firenze, Giunti, 1993) – in cui ciascuna delle donne che s’incontrano per parlare rac-
conta la propria passata esperienza traumatica, l’infanzia sciupata da un padre o zio stupratore, la
madre complice del maschio…
10. Lo si può osservare altresì nel racconto Un lungo inverno fiorito. Una madre anziana, ma
sempre frivola, accoglie il figlio tornato da Long Island dove vive da anni, accorso per i funerali del
padre. La protagonista che ha sempre guidato la macchina « per emancipazione », ora constata :
« Non mi sono mai tirata indietro, lo sai, dal martirio delle conquiste femminili » (p. 61).
11. È Alexandra di La festa è finita (Milano, Mondadori, 2002) : una ragazza che visse il ’68 e gli
anni ’70 come una storia d’amore per Carlo, il caposciopero, l’affascinante eroe biondo.
12. Alla faccia della sfiducia generale, del disappunto per l’esito dell’attività femminista (« nes-
suna scoperta, nessun equipaggio, nessun Vello d’oro » – Ravera cita in epigrafe una poesia di
Emily Dickinson), Alexandra – l’infante cronica, l’eterea, la gnometta dei boschi ; così la chiamano
con supponenza gli amici, data la sua insostenibile ingenuità e bontà scambiate con stoltezza – vive
ritirata nella solitudine, rifiuta gli ex-compagni, e si dedica, come volontaria, alla cura degli
anziani, ai « Poveri Vecchi ». Per Alexandra la festa grande è finita. Sarebbe ora di iniziarne delle
piccole.
13. C. Paglia, Sexual Personae. Art and decadence from Nefertiti to Emily Dickinson,
London/New Haven, Yale University Press, 1990.
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